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Die Kultur ist das absolute Gute. Das ist sie nicht immer gewesen. Noch in den 
sechziger Jahren, ja in den siebziger Jahren, als noch streng zwischen engagierter 
Kultur und Tradition getrennt wurde, als man sich noch nicht einig war, daß es „E“ 
und „U“ eigentlich nicht gibt, als die Avantgarde noch einen Preis hatte und in 
Schmerzen gemessen wurde, konnte sie durchaus als verwerflich, ja falsch und böse 
gelten. Diese Zeiten gehören in dem Maße der Vergangenheit an, wie die 
Desillusionierung in die Politik einzog und die Kultur als einzige „gute Sache“, für die 
es sich zu engagieren lohne, zurückblieb. Heute ist sie, neben der Wirtschaft und den 
„Menschenrechten“, die einzige Instanz in dieser Gesellschaft, die nicht in Zweifel 
gezogen werden kann. Man darf, auf grundsätzliche Weise, über die Demokratie 
nachdenken, über die Politik und über die Politiker sowieso, über die Kirche, ja sogar 
über den Sport. Aber die Kultur ist von solchen existentiellen Fragen ausgenommen. 
Das liegt daran, dass sich die Kultur zu einer selbständigen Sphäre herausgebildet 
hat, in der die bürgerliche Gesellschaft ihre Ideale von Freiheit, Toleranz und 
Selbstverwirklichung in reiner Form zum Ausdruck bringt. Diese Sphäre wird, ähnlich 
wie der Sport, auf systematische Weise gefördert und verwaltet: mit insgesamt 
ungefähr acht Milliarden Euro von staatlicher Seite, zu der noch einmal knapp eine 
Milliarde von privaten Mäzenen kommt. Und es wird immer mehr. 
 
Der größte Teil dessen, was wir gegenwärtig als Kultur begreifen, ist auf die eine 
oder andere Weise mit diesem staatlichen Mäzenatentum verbunden. Vieles würde 
ohne diese Förderung nicht existieren. Wo private Geldgeber in großem Maßstab 
auftreten, also vor allem in Gestalt der großen Stiftungen der Wirtschaft, ähneln sie in 
ihrer Organisation und in ihren Kriterien den öffentlich-rechtlichen Institutionen. Der 
Umstand aber, daß diese Fürsorge für die Kultur im wesentlichen nach formalen 
Maßstäben betrieben wird, hat zwei Konsequenzen: Die eine Konsequenz ist, dass 
sich eine moderne Auftragskunst herausbildet, die alles tut, um ihren Charakter als 
Auftragskunst zu verbergen, es aber in einem viel strengeren, substantielleren Sinne 
ist, als es die Auftragskunst vergangener Zeiten je war. Ihre einzige und offen 
eingeräumte Legitimation ist der demokratische Staat – und zwar in seiner 
behaupteten Funktion als rechtmäßiger Nachfolger der Kunstförderung feudaler 
Jahrhunderte. Die zweite Konsequenz ist, daß sich der Kulturbegriff in den 
vergangenen Jahrzehnten ständig erweiterte – bis jenseits der letzten Grenze, hinter 
der die Kultur aufgeht im unendlichen Bereich der alltäglichen Lebensäußerungen.  
 
Das Wort „Auftragskunst“ klingt abfällig, so als wäre die Kunst, die unter diesen 
Voraussetzungen entstand, eine mindere, weil sie dem Ruhm und Glanz ihres 
Auftraggebers zu dienen hatte. Das trifft aber keineswegs immer und überall zu. 
Auftragskunst ist zum Beispiel, um ein sehr herausgehobenes Beispiel zu nennen, 
Tizians Gemälde „Papst Paul III. und seine Nepoten Alessandro und Ottavio 
Farnese“ aus dem Jahr 1543. Dem Malen vorausgegangen war dabei eine 
Konkurrenz zwischen Kaiser Karl V. und dem Papst, wer über die besten Künstler 
verfügen könne. Jahrelang hatte der Papst versucht, Tizian zu einer Reise von 
Venedig nach Rom zu bewegen. Als er dann für mehrere  Monate kam, entstand 
einige Porträts – Auftragswerke also, die sich indessen dadurch auszeichnen, dass 
sie keineswegs devot, ja nicht einmal beflissen wirken. Vor allem das Bild, das Paul 
III. zusammen mit seinen angeblichen Neffen zeigt, lässt den Bischof von Rom in 



wenig vorteilhafter Gestalt erscheinen. Ein mißtrauischer, geduckter Greis lugt da 
unter seiner Kappe hervor, und eher, als dass man in seinem Blick Güte und 
Weisheit erkennen könnte, so scheinen darin List und Verschlagenheit zu lauern. 
 
Das Gemälde ist nicht vollendet. Die rechte Hand des Papstes fehlt, andere Partien 
sind nur vorbereitet. Als der Maler Rom verließ, wanderte es ungerahmt in den Keller 
und wurde erst hundert Jahre später wieder hervorgeholt. Immer wieder hieß es 
daher, Tizian habe den Papst allzu sehr bloßgestellt und daher sein Werk 
aufgegeben oder sogar aufgeben müssen. Doch hatte sich Paul III., wie der 
italienische Historiker Roberto Zapperi vor zwanzig Jahren in einer kleinen Schrift 
nachwies, nie gegen dieses Bild gewehrt. Ein Wechsel der politischen 
Verpflichtungen des Vatikans scheint der Grund für den Abbruch der Arbeit gewesen 
zu sein: Paul III. hatte die Allianz mit Spanien gekündigt und war eine neue mit 
Frankreich eingegangen Zwischen dem Papst und seinem Maler aber gab es keine 
Verstimmung. Und warum hätte es sie auch geben sollen? Denn in den Augen Pauls 
III. wird das Amt selbstverständlich stärker als die Kunst gewesen sein. Das 
Papsttum steht über der Kunst, so wie es über der Person steht. Und das heißt auch, 
dass dieser Papst eine Vorstellung von sich selbst hatte und dieser Vorstellung nicht 
nur erträgt, sondern auch will – weil er das Treffende interessanter findet als seine 
Glorifizierung. Denn dieser Papst ist ein gebildeter Mann. Und gebildete Menschen 
wissen, dass Kultur vor allem Wissen von sich selbst ist. 
 
Es ist anzunehmen, dass Tizian, der Maler, dieses Verhältnis genauso betrachtete – 
allerdings unter umgekehrten Vorzeichen. Für ihn wird die Kunst stärker als Amt und 
Auftrag gewesen sein. Denn er konnte seinen Gegenstand mit seiner Kunst 
definieren, er konnte ihm diese Gestalt, diesen Ausdruck geben, er konnte ihm nicht 
nur eine greifbare, sondern auch eine begriffliche Form geben. Er konnte Paul III. mit 
ästhetischen Mitteln prüfen. Das wiederum setzte die Anerkennung seiner Kunst 
durch ein starkes Gegenüber, durch eine andere Macht voraus. Diese Affirmation 
des Künstlers ist eine kulturelle Notwendigkeit. Er muss wissen, dass er gut und 
gewollt ist, weil er etwas Bestimmtes macht, und erst wenn er es weiß, wird er seinen 
Gegenstand wirklich definieren können. Keine Jury, kein Kulturreferat, kein 
Kunstmarkt der Welt wird diese Anerkennung, die von einem starken Gegenüber 
ausgeht, ersetzen können – was auch bedeutet, dass kein anderer diese Freiheit 
gewähren kann. 
 
Jörg Immendorffs Bildnis Gerhard Schröders, um ein genauso herausgehobenes 
Gegenbeispiel zu wählen, ist das genaue Gegenteil einer solchermaßen über sich 
selbst aufgeklärten Kunst. Gewiss, man mag in der heroischen Überhöhung eines 
demokratischen Politikers eine Ironie, abgründige Distanz erblicken. Aber 
spätestens, seitdem dieses Bild im Kanzleramt hängt, in Gesellschaft der Porträts 
von Willy Brandt und Helmut Kohl, wirkt es als unterwürfige Huldigung, als 
pathetische Überhöhung seines Gegenstands, die Tizians Darstellung von Paul III. 
eben nicht ist. Das Bild des ehemaligen Kanzlers in Gold, dargeboten als 
Frontalporträt mit heldenhafter Miene, gerahmt von ein paar Affen, in denen die 
Kunst sich selbst als niedere Närrin abbildet, ist unendlich viel feudaler, als es je ein 
Herrscherporträt der Renaissance wurde. Das scheinbar Moderne entpuppt sich hier 
als etwas sehr Altes, vermeintlich Überlebtes, während das scheinbar Alte ganz 
offensichtlich etwas sehr Modernes ist – und das, obwohl der Hofkünstler der 
Renaissance in viel größerer Abhängigkeit von seinem Mäzen zu leben scheint als 



der zeitgenössische Künstler mit seinen Galeristen, seiner Professur, seinen Preisen 
und Stipendien. 
 
Was ist geschehen? Kunst und Kultur sind hier auf bemerkenswerte Weise 
auseinandergetreten. Der scheinbar freie Künstler duckt sich gegenüber einer Macht, 
die ihm nicht als Anderes, als starkes Gegenüber entgegentritt. Vielmehr sagt er „du“ 
und „Gerhard“ zu ihr, so wie die Macht ihn duzt und „Jörg“ nennt. Er hofiert die 
vermeintliche Macht, so wie die vermeintliche Macht ihn, als Repräsentanten der 
Kultur, hofiert. Das unendliche Wohlwollen des Staates gegenüber der Kultur, der 
unbedingt hohe Wert von allem, was auch nur irgendwie von Kultur affiziert zu sein 
scheint, führt offenbar zu einer Minderung der ästhetischen Urteilskraft – und zu einer 
Verwirrung der Begriffe zur Konsequenz, in der am Ende keiner mehr weiß, wer er ist 
und was er tut, weil alles aufgeht in der formalen Bestimmung, eben Kunst oder 
Kultur zu sein.  
 
Das Wort „Auftragskunst” scheint nicht in demokratische Verhältnisse zu passen – 
und schon gar nicht zu der Verehrung, die der Kunst in unserer Gesellschaft als dem 
Reich der schrankenlosen Selbstverwirklichung zugewiesen wird. Dennoch gibt es 
eine moderne Auftragskunst, sogar in beträchtlichem Maße: in Gestalt einer 
öffentlich sanktionierten Subjektivität, eines Bekenntnisses zur persönlichen Sicht 
der Weltläufe. Denn wenn der Staat der Kunst auch selten als unmittelbar 
identifizierbarer Mäzen mit individuellem Geschmack gegenübertritt, der Inhalte setzt 
und Formen verlangt, so ist ihr doch eben durch ihre Trennung vom gewöhnlichen 
Erwerbsleben etwas ganz anderes vorgeschrieben – die Darstellung von 
demokratischen Tugenden, eben von Toleranz, Selbstverwirklichung, Pluralität. 

Die Befreiung der Kunst von allen pragmatischen Vorgaben, ihre Loslösung aus 
sozialer Abhängigkeit und politischer oder religiöser Bevormundung ist ja längst 
vollzogen. Spätestens seit der klassischen Moderne, also seit dem frühen 
zwanzigsten Jahrhundert, ist auf diesem Terrain nichts mehr zu gewinnen. Die 
Freiheit, die dann zurückbleibt, hat nichts mehr, wovon sie sich absetzen, gegen das 
sie opponieren könnte. Sie ist ebenso allgegenwärtig wie abstrakt. Und wenn man 
sie fördert, entsteht eine Sphäre milder Willkür, in der sich ein jeder mit den Dingen 
beschäftigen kann, mit denen er sich beschäftigen mag – von den sechs 
Jahresstipendien, die der Deutsche Literaturfonds für das Schreiben von Romanen 
vergibt, bis hin zur Förderung eines Tanzprojekts für die „Auseinandersetzung mit 
den für Splatterromane typischen Kult um Gewaltanwendungen”, das im 
vergangenen Frühjahr von der Bundeskulturstiftung gefördert wurde. 

Wovon leben zum Beispiel die Gestalten, die Judith Hermanns auch international so 
erfolgreiche Erzählungen bevölkern? Die meisten von ihnen sind zwischen 30 und 
40 Jahren alt, manche haben, in loser Form, einen Auftrag zu erfüllen – vielleicht an 
einem Theater in der Provinz, doch meistens auf Reisen durch die Welt (die ahnen 
lassen, zu welch weitläufigen Engagements der Autorin für die auswärtige 
Kulturarbeit es nach dem Erfolg von „Sommerhaus, später” gekommen war). Aber 
keiner geht einer geregelten Arbeit nach. Es ist ein bescheidenes, aber behagliches 
Leben, das hier geführt wird, ein Leben zwischen Schloss Wiepersdorf und dem 
Goethe-Institut in Kalkutta, zwischen Podiumsdiskussion im Literarischen 
Colloquium und einem Stipendium für die Villa Massimo. In dieser Hinsicht sind 
Judith Hermanns Geschichten durchaus repräsentativ: Es sind nicht wenige 
Menschen, die so ihr Auskommen finden – es gibt in Deutschland einen 



ästhetischen Mittelstand, lauter nicht ganz unbekannte, aber auch nicht ganz 
bekannte, nicht herausragende, aber auch ganz und gar nicht verächtliche Künstler, 
in denen die Wirkung der staatlichen Alimentierung von Kunst am deutlichsten zu 
erkennen ist: in Gestalt von mittleren Angestellten des originellen Einfalls, der 
treffenden Formulierung, des künstlerisch vermittelten Dabeigewesenseins. 

Wenn, wie es manchmal geschieht, von der gegenwärtigen deutschsprachigen 
Literatur behauptet wird, es fehle ihren Autoren an Erfahrung, so hat dieser Mangel 
auch etwas mit einer solchen Lebensform zu tun – und mit einer künstlerischen 
Freiheit ohne Ziel, einer leitenden Vorstellung, die sich bestenfalls im Ideal einer 
irgendwie positiv zu erlebenden menschlichen Gemeinschaft erschöpft. Diesem 
Mangel an persönlicher Erfahrung entspricht eine Vorliebe des alimentierten 
Kulturbetriebs für den schrillen, aber harmlosen Charakter. Das liegt daran, dass die 
vermeintlich freie Vergabe von Fördermitteln offenbar allen Beteiligten zumindest als 
substantielle Lockerung, wenn nicht gar Aufhebung der alten Verbindung von 
Mäzenatentum und Geschmackspolitik erscheint. 

Diese Förderung funktioniert, eben weil sie dem Ideal künstlerischer Freiheit und 
Vielfalt verpflichtet ist, als Verstärkung des Geschmacks am dezidiert Individuellen, 
Outrierten, Exzentrischen – eine Gestalt wie der Theaterkünstler Christoph 
Schlingensief, als Narr einer liberalen Gesellschaft betrachtet, ist die naheliegende 
Konsequenz einer staatlichen Kunstförderung, die alles wollen kann, nur keinen 
Klassizismus, nur keinen repräsentativen, auf allgemeine Befürwortung zielenden 
Stil. Doch erst eine staatliche Kulturförderung, die sich Klarheit über ihre eigenen 
Bedingungen und Möglichkeiten beschafft hätte, wäre in der Lage, ernsthaft über 
den substantiellen Unterschied zwischen einer Förderung des exzentrischen 
Mittelmaßes und einer Förderung des minoritär Herausragenden zu diskutieren – 
und nur unter dieser Voraussetzung würden nicht mehr nur lauter affirmative Urteile 
über die disparatesten Künstler und Kunstwerke, sondern rivalisierende 
Geschmacksurteile aufeinandertreffen, die tatsächlich eine Debatte begründen 
könnten. 

Der Verlust des Gegenübers ist vermutlich die größte Belastung, die ein System der 
Kulturförderung der Kultur aufladen kann – und er kommt zustande, weil man die 
Kultur als etwas unbedingt Wertvolles behandelt und deshalb auf ein kulturelles, also 
sachliches Verhältnis zu ihr verzichtet. Dies geschehe vor allem aus Respekt vor der 
Kunst, argumentieren die Anwälte der staatlichen Kulturförderung: Aus Respekt vor 
der Kunst habe sie jeden Anschein eines inhaltlichen Auftrags zu vermeiden, 
wodurch der Künstler selbst in die Position gerät, definieren zu müssen, was unter 
Kunst zu verstehen sei. Ob er es darf, entscheiden Gremien, die in der Regel aus 
Kulturfunktionären, Künstlern und Kritikern besetzt werden. Wird aber auf diese 
Weise die Sphäre der Förderung von der Sphäre der Kultur getrennt, verwandelt 
sich die Kultur nicht nur zu etwas Partikularem, zu einem eigenen, von allen 
pragmatischen Belangen abgelösten, von Wirtschaft und Politik befreiten Reservat 
mitten in der Gesellschaft, sondern sie wird auch delegiert: an ein spezielles 
Personal, an ein alimentiertes Expertentum, das, in einem höchst diffus 
begründeten, aber sehr deutlich bezahlten Auftragsverhältnis, die Kultur nicht nur 
hervorbringt, sondern auch sortiert, beurteilt und in die Museen stellt. Die Jury, der 
Ausschuss und das Komitee, die Gremien der Kulturbürokratie, sind dabei insofern 
eine konsequente Fortführung des ausschließlich formal begründeten Gedankens 
von der unbedingten Förderungswürdigkeit der Kultur, als sie niemandem 



gegenüber verantwortlich sind, am allerwenigsten dem Künstler gegenüber. 

 
Ausdehnung heißt nicht Entgrenzung. Die Rahmen sind zwar zerschlagen, die 
Museen weit geöffnet, und auch wenn die Schauspielerei meist ein Beruf mit einer 
strengen Ausbildung ist, so gilt dies nicht für die Regie. Doch ob etwas zu Kultur wird, 
ob er sich verwandeln darf von einem alltäglichen Gegenstand oder Ereignis zu 
etwas absolut Wertvollem, entscheidet sich an der Frage, ob es in irgendeiner Weise 
von der Kulturförderung erfasst wird. Dieses Verfahren ist zwar tautologisch, aber es 
setzt die Grenze auf wirksame Weise: Wenn etwas als Kultur kenntlich gemacht wird, 
durch einen Preis, ein Stipendium, eine Ausstellung, einen alimentierten Auftritt, 
bedeutet dies, dass hier etwas in die Sphäre der Kultur eingegliedert werden soll. 
Wobei dieses Verfahren, eben weil die moderne Kulturförderung formal verfasst ist, 
prinzipiell auf Expansion ausgelegt ist.  
 
Die Entstehung und Entfaltung einer eigenen Sphäre der Kultur, für die keine 
inhaltlichen Kriterien gelten, sondern die zuallererst eine bürokratische Realität ist, 
hat Gewichtungen, Prioritäten innerhalb der Kultur entstehen lassen, die sich weniger 
inhaltlichen, sachlichen Überlegungen verdanken als vielmehr der Affirmation des der 
systematischen Förderung zugrundeliegenden Kulturbegriffs selbst. Dass dabei die 
Vorstellung, die bedingungslos künstlerische Freiheit erlebe ihren Höhepunkt in 
bedingungslos freier, also von jedem konkreten Inhalt befreiter Kunst, weit über die 
Entwicklungsphase dieses Kulturbegriffs hinaus von tragender Bedeutung sind, ist 
zum Beispiel in dem Augenblick zu erkennen, in dem man das Foyer eines 
mächtigen Amts oder einer reichen Bank betritt oder auch nur gewahrt, welche Kunst 
neuen öffentlichen Großbauten hinzugefügt wird: Die Bevorzugung von abstrakter 
Kunst, insbesondere des abstrakten Expressionismus, des nicht Gegenständlichen, 
des nicht Figürlichen hat ihren Grund darin, dass in dieser Kunst die rein formale 
Verehrung von Kultur von keinem Inhalt gebrochen, also pur, zum Ausdruck kommt. 
So gesehen, verkehrt sich hier das Verhältnis von Tradition und Moderne auf die 
gleiche Weise, wie es das zwischen Tizian und Jörg Immendorff tut: Denn so, wie 
das ästhetische Ereignis in seinen ausschweifenden Formen und Farben da steht 
und hängt, ist es keineswegs Ausdruck endlich erreichter Freiheit, keineswegs 
Ausdruck eines Wissens von sich selbst, sondern Schmuck, Dekor, Ornament. 
 
Auch an diesem Punkt erweist sich, dass die moderne Kulturförderung ein 
Unternehmen von abgrundtiefer Dialektik ist und der Kultur ebenso sehr schaden 
kann, wie sie ihr zu nutzen meint. So hat das rein formale Verhältnis zur Kultur auch 
zur Folge, dass der Kulturbegriff immer wieder allzu eng an die Kunst, also an die 
Sphäre der freien Selbstentäußerung des bürgerlichen Subjekts gebunden ist. Dabei 
ließe sich ohne größere Schwierigkeiten erklären, daß der Gartenbau und die 
Rhetorik, das Recht, die Routinen der alltäglichen Lebensformen und der ganze 
Bereich der angewandten Künste, vom Design bis zu den Eßgewohnheiten, auch zur 
Kultur gehören – in welchem Maße das der Fall ist, sollte gegenwärtig in der 
Auseinandersetzung mit anderen Kulturen, vor allem den arabischen und den 
fernöstlichen, überdeutlich sein.  
 
Statt dessen entsteht durch die enge Bindung des Kulturbegriffs an die Kunst ein 
Konzept des Verantwortungslosen, Verschwenderischen, der subjektiven 
Selbstentäußerung, das verhindert, dass ganze Bereiche der Kulturproduktion 
überhaupt noch als solche erkennbar sind. Würde man statt dessen mit einem 



Kulturbegriff arbeiten, so wie er noch im frühen zwanzigsten Jahrhundert, also etwa 
bei Georg Simmel, Siegfried Kracauer oder Walter Benjamin, Gemeingut war, wäre 
es völlig selbstverständlich, in den Visionen unserer Wirtschaftsführer die vulgär 
gewordene Lebensphilosophie, das vitalistische Gerede von Wesen und Wille, von 
Herausforderung, Kraft und Durchbruch, kurz: ganz gewöhnliches gesunkenes 
Kulturgut zu erkennen – ebenso wie deutlich würde, dass die deutsche Wirtschaft 
sich mit nichts so sehr beschäftigt wie mit der Produktion von Kultur, die nämlich 
beim Design anfängt und bei den Inszenierungen der Kommunikationstechnik noch 
lange nicht aufhört. 
 
Der Preis, der für die Trennung von Kultur und Gesellschaft, für das Konzept der 
systematischen Kulturförderung zu zahlen ist, kann also nicht hoch genug 
veranschlagt werden. Wie aber kann man ihn senken? Die sinnvollste 
Kulturförderung wäre gegenwärtig die Kultivierung der Kulturförderer. Wenn 
staatliche Kulturförderung nicht blinde Affirmation einer nicht nur längst verbrauchten, 
sondern offensichtlich ihren Gegenstand verfehlenden Kunstreligion sein will, braucht 
sie Agenten, die tatsächlich an der Kultur partizipieren, Menschen, die den Künstlern 
ein starkes Gegenüber sein können, Leute, von denen die Kultur nicht nur finanziert 
wird und die also Auftragskunst im schlechten Sinne hervorbringen, sondern die ein 
kultiviertes Verhältnis zu sich selbst als Mäzenen und damit auch zur Kunst besitzen: 
Der Auftraggeber sollte also wieder kenntlich werden, und sei es in seiner modernen 
Gestalt, als auf Zeit bestellter, verantwortungsbewusster anfechtbarer Charakter, als 
Intendant.  


